Во-первых, если нет сегодняшних интересных книг, то есть вчерашние; а во-вторых, — и это главное, — я принципиально не хочу подчиняться новой моде и подлаживаться под интересы обывателя. Пусть себе он читает газетные корреспонденции, или что хочет. Мне все равно.

Зинаида Гиппиус, «Жизнь и литература»

Зинаида Гиппиус. Стихотворения

13 (Тринадцать, темное число!..)

                              13

Тринадцать, темное число!
Предвестье зол, насмешка, мщенье,
Измена, хитрость и паденье, —
Ты в мир со Змеем приползло.

И, чтоб везде разрушить чет, —
Из всех союзов и слияний,
Сплетений, смесей, сочетаний —
Тринадцать Дьявол создает.

Он любит числами играть.
От века ненавидя вечность, —
Позорит 8 — бесконечность, —
Сливая с ним пустое 5.

Иль, чтоб тринадцать сотворить, —
Подвижен, радостен и зорок, —
Покорной парою пятерок
Он 3 дерзает осквернить.

Порой, не брезгуя ничем,
Число звериное хватает
И с ним, с шестью, соединяет
Он легкомысленное 7.

И, добиваясь своего,
К двум с десятью он не случайно
В святую ночь беседы тайной
Еще прибавил — одного.

Твое, тринадцать, острие
То откровенно, то обманно,
Но непрестанно, неустанно
Пронзает наше бытие.

И, волей Первого Творца,
Тринадцать, ты — необходимо.
Законом мира ты хранимо —
Для мира грозного Конца.

1903
Примечания:
Печатается по изд.: Гиппиус З. Н. «Собрание стихов. 1889–1903». М.: Скорпион, 1903.
13. Сб. «Собрание стихов. 1889—1903». Позорит 8 — бесконечность... — Имеется в виду сходство в написании математического знака бесконечности и цифры 8. Число звериное... — 666. См. Апокалипсис св. апостола Иоанна Богослова: «Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число это шестьсот шестьдесят шесть» (гл. 13, ст. 18). В святую ночь беседы тайной // Еще прибавил одного. — В Тайной Вечере, совершенной в канун мученической смерти Господа, участвовали 12 апостолов и Иисус Христос. На вечере Христос установил таинство причащения, умыл ноги своим ученикам, предсказал Иуде — предательство, а Петру — отречение. Об этом повествуется в Евангелиях от Матфея (гл. 26, ст. 20-29), Марка (гл. 14, ст. 17-25), Луки (гл. 22, ст. 14-38) и Иоанна (гл. 13).
Источник: Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 2. Сумерки духа: Роман. Повести. Рассказы. Стихотворения. — М.: Русская книга, 2001. — 506 с., 1 л. портр.